Valve在推出《半条命》（Half-Life）前曾考虑先开发一款"普通"游戏来磨合团队，但被当时的营销主管Monica Harrington否决。这位现任退休企业家兼作家在GDC 2025大会上回忆，正是这一决定成就了Valve的传奇地位。
"我告诉Gabe（G胖），《半条命》要想成功就必须成为'年度最佳游戏'。"Harrington在"Valve如何成为Valve"主题讲座中透露。199X年时，Valve曾计划先开发一款"B级作品"来扩充团队规模，再着手制作《半条命》。但Harrington通过商业分析证明这个方案行不通："如果这样做，公司就会失败。"
最终Valve在1998年直接推出了《半条命》，这款与《毁灭战士》齐名的FPS开山之作，不仅奠定了Valve的游戏帝国基础，还催生了《反恐精英》《求生之路》等经典系列。Harrington强调："我们必须一开始就全力以赴，这款游戏必须打进市场前十名。"
虽然那款被否决的"平庸之作"的具体内容仍未公开，但可以确定的是，如果Valve当初选择先推出普通游戏，整个游戏产业格局可能都会改变。正如G胖在《半条命》25周年时所说，该系列若要推出第三代，必须带来革命性的创新体验——这种追求卓越的理念，或许正是源自Harrington当年的坚持。
0